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DEL CAMP A LA

CIUTAT

LA TERESA

Dues dones d'aspecte camperol amb un ase caminant, 1910.
Autor: Desconegut. AFB

Recordo la gelor del vidre del tren a la cara, els ulls sempre ben oberts per no perdre'm res. Enrere deixava
la casa a Menarguens. La gran ciutat m'era una desconeguda. Barcelona, 1910: un eixam de gent cercant
oportunitats i un futur millor i jo amb només 15 anys, sense encara saber que aquell trajecte, Lleida-
Barcelona, transformaria completament la meva vida.

Vaig baixar del tren amb la maleta a una ma i a l'altra un paperet amb una adreca. Me I'havia donada el
capella del poble, que era qui s'encarregava de buscar-nos feina en unes cases benestants i ben catoliques
que ens preservessin de caure en el vici. Guarda-la bé Teresa, nostre senyor et salvi de ser una d'aquelles
pecadores que deambulen soles i sense ocupacio per la gran ciutat, em va dir. | jo agafava aquell paper
ben fort.

Carrer Bruch, num. 32 pis principal. L'edifici era imponent i bonic enmig de la nova Barcelona. Jo que mai
no havia sortit del poble m'embadalia a cada cantonada. La senyora Riera m'esperava de feia hores pero jo
poc en sabia de tramvies i les cames no em podien anar més de pressa. Al arribar, les altres minyones em
van indicar les meves funcions mentre m'ensenyaven la casa. Era gran i lluminosa, amb sostres alts i retrats
per tot arreu. Finalment, em van acompanyar al meu dormitori, una habitacié minuscula i fosca. Aquell dia
no vaig poder dormir, pensava en el poble i la mare i aquella casa enorme amb mobles cars i pesats
cortinatges.

La vida a Barcelona no era facil. Tenia els genolls nafrats de tant que fregava terres i jo, acostumada a l'aire
lliure, empal-lidia tancada en aquella casa enorme. Tanmateix, no tot eren penes. Diumenge a la tarda, em
deslliurava de l'odiat uniforme i em vestia amb roba de colors per anar a ballar. Agafades del brag, les
minyones més joves corriem carrer avall fins el Salé Recreatiu. Passavem rapid per davant de la parroquia
perque el capella no ens sermonegés sobre els perills de la musica i la carn. Al sald, podiem xerrar i criticar
la mestressa mentre esperavem que els nois ens traiessin a ballar.



Alla vaig coneixer en Miquelet, un soldat ben plantat i amb cara de bon xicot que un dia em va acompanyar
a casa. Jo de tan timida com era ni parlava i ell xerrava pels descosits. Ja veuras Teresa que quan acabi la
mili tindré una casa modesta pero bonica i plena de canalla jugant. | tu estaras amb mi. Era cinc anys més
gran que jo i no sé si va ser aquella determinacié o el somni de tenir una llar allunyada de les ordres
constants de la senyora, perdo me'n vaig enamorar. Tres anys més tard ens casavem a la parroquia i jo per fi
deixava la casa del carrer Bruc.

El Miquelet havia trobat feina de mosso de tren i gracies al contacte d'un dels seus companys vam poder
llogar un piset al costat del mercat de Santa Caterina. Era un quart estret i vell pero, si alguna cosa havia
aprés de minyona, era a arreglar una casa. El primer dia que m’hi vaig quedar sola, vaig col-locar amb molta
cura els llencols de l'aixovar. Tenien unes puntes precioses que la mare m’'havia ensenyat a cosir sota la
llum d’'una espelma. Hi quedaven tan boniques a la nova casa! Hi estavem bé. Entre el sou del Miquelet i
alguns encarrecs per cosir que em feia I'antiga mestressa anavem tirant. Ben aviat van arribar els meus dos
primers fills, en LLuiset i en Carles, que nasqueren amb poc temps de diferéncia. Els dies passaven volant.

Entre netejar, recollir, comprar, cuinar, donar el pit i atendre les criatures cosia tot el que podia, sobretot
de nit, quan tots dormien. Se’'m tancaven els ulls de tan cansada que anava i havia de vigilar de no punxar-
me amb l'agulla. A mi aquella vida em semblava prou bé. Acostumada a servir, ja ho estava! Almenys ara ho
feia per als meus i poc que m’havien ensenyat a desitjar res més. Al cap de poc temps va néixer la nena.

Li vam posar el nom de la mare, Dolors. Com la trobava a faltar! Sovint pensava que estaria orgullosa de mi
si em veiés amb marit i amb fills i lluny de la miseria del poble! Encara recordo com s'enfadava quan em
veia enfilada als arbres i em deia que, de tan cabreta, em quedaria per vestir sants. També trobava a faltar
les meves antigues companyes. D'enca que havia deixat la casa dels senyors, que no ens veiem. Sort de les
meves noves veines, la Rosa i 'Antonia, amb qui podia parlar a estones a la porteria o al safareig i
m’ajudaven amb els nens. La Dolors volia pit cada dos per tres. Xuclava i xuclava com si s'acabés el mén. Jo
no sé que podia treure de mi, de tant eixuta i cansada que estava. De seguida se li van posar unes galtes
ben rodones i vermelles i totes les dones del mercatde Santa Caterina li feien festes.

Sort del meu pit i les seves galtes plenes perque a la ciutat no venien bons temps. D’enca de la guerra
europea, que tot pujava de preu i ben aviat va ser impossible estirar més els diners. Sort en vam tenir que,
a la lleteria, la Mercé es va avenir a fiar-nos i, un dia que ens vam quedar sense carbd, I'Antonia ens va
deixar baixar al seu pis per arraulir-nos al voltant del braser. Quin fred va fer aquell gener ... Erem al 1918,
la Dolors acabava de fer I'any i jo patia molt. Només faltava que els carboners es neguessin a vendre'ns
carbé per fer negoci amb els paisos en guerra. Al carrer, la gent cada vegada estava més enfadada. Un dia,
caminant cap al mercat vaig veure un grup de dones assaltant un carreté de carbd. M'hi vaig apropar i,
malgrat la por, les vaig ajudar a repartir-lo entre les que feien cua a la carboneria. Fins i tot em vaig quedar
sense veu de tant com vaig cridar: A baix els acaparadors! Les setmanes seguents, entre mittings,
reunions, manifestacions plenes de dones i batusses amb la policia, em van fer sentir menys sola i dins
meu vaig comencar a saber que la vida podia ser alguna cosa més que la casa, el Miquelet i les criatures.

Les dificultats van durar anys. D'enca de la vaga dels ferroviaris, I'any 1917, el Miquelet havia quedat
assenyalat per 'empresa perqué havia donat suport als acomiadats. Sort d'un oncle seu que tenia bons
contactes i va evitar que I'acomiadessin, pero les seves condicions van empitjorar. | jo vinga a cosir i a cosir.
Aquells anys, amb els nens a escola, vaig poder augmentar els encarrecs. No va ser fins a la Republica que
la cosa va comencgar a millorar.

I que visqui la Republica! , vam cridar a casa el 14 d'abril del 1931. Nosaltres que mai no haviem sigut
missaires, veiem aquells anys que venien amb esperanca. En Lluiset, en Carles i la Dolors havien crescut. Els
nois ja treballaven i contribuien a I'economia familiar: el gran, de dependent en uns grans magatzems, i el
petit, d'aprenent d'adroguer en una botiga de la Via Laietana. La Dolors va comencar a estudiar a l'Institut
de Cultura. Em va costar convencer en Miquelet, pero en aquell bonic edifici de la Bonnemaison envoltada



de noies llestes com ella, jo la veia tan feli¢! Volia ser oficinista. | jo, que mai havia pogut estudiar, si una
cosa tenia clara és que volia que la meva filla pogués imaginar el seu futur més enlla del cosir i el resar que
les monges li havien ensenyat a l'escola. Tranquil-la mare els temps estan canviant, em deia la Dolors. | jo
pensava que tant de bo fos aixi.

Van ser uns anys tranquils. Amb els nois i la nena ja grans pels matins sentia la casa ensopida i la radio em
feia companyia. A les tardes sortiem a passejar amb 'Antonia i d’altres dones del barri mentre el Miquelet
passava l'estona a l'ateneu. D'enca que s'havia divorciat I'Antonia tenia una energia inesgotable! Encara
ecordo el dia que ens vam deixar caure a la Ciutadella a veure una cursa ciclista protagonitzada per dones i
de I'emocié no podiem parar de fer salts i aclamar la guanyadora. Quin goig feia el parc amb aquelles
ciclistes tant fortes i decidides. Jo seguia pensant en la mare i en com de rapid canviaven les coses i en com
m'hagués agradat explicar-li que la Dolors volia ser oficinista i que les dones ja podiem votar.

Que m'imaginava llavors que aviat els bons temps de la Republica veurien la seva fi. 19 de juliol del 1936. El
cop d'estat ens va fer sortir a tots al carrer. En Lluiset i en Carles no van dubtar en allistar-se als grups de
milicians que partien cap el front d’Aragd. Recordo que al veure'ls partir cap a la caserna Carles Marx vaig
sentir un pes enorme al pit que ja mai més marxaria. Ells hi anaren il-lusionats. En aquell moment semblava
encara que tot fos possible.

Aviat vam anar veient que la cosa no anava bé. Tant que m’havia costat pujar el nens com per que ara els
matessin a la guerra. Un any després el Miquelet també va ser cridat al front. Calien conductors de trens. A
la ciutat, els bombardejos cada vegada eren més frequents i la Dolors i jo com tantes altres dones lluitavem
per tirar endavant la vida entre tanta mort i destruccio. Organitzades amb altres veines, cosiem roba pels
nois del front i ens sumaven a les recol-lectes i actes per la causa antifeixista. Cada vegada era més dificil
fer-se amb queviures i passavem molta gana. Per les nits sentia la Merce plorar, jo feia el cor fort i
I'abracava com quan era petita i tenia por. Llavors jo també en tenia de por pero calia tirar endavant.

El gener de I'any 39 abandonavem la ciutat. Els feixistes ja estaven molt a prop i nosaltres formavem part
de la corrua dels milers i milers de persones que enfilava el cami de Franca. A la frontera ens haviem de
trobar amb en Lluiset i en Carles. Els meus petits havien lluitat en una guerra i aquell futur que la Dolors
havia comencat a imaginar s'esvaia per sempre. Fugiem i ja no tornariem mai més a Barcelona.

Enllag a l'audio: https://youtu.be/MTS-nL8zW5k?feature=shared


https://www.youtube.com/watch?v=MTS-nL8zW5k
https://youtu.be/MTS-nL8zW5k?feature=shared

02 FUGIR DE LA FAM

| LA REPRESSIO

LA CARMEN

A laicarretera cap a la frontera francesa, 1939
Autor: Robert Capa, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa

1945.

Plou. La mare ha posat cubells, cossis i cassoles al voltant de la barraca. Confia que dema no haura de fer
cua a la font, perd a mi el repic de les gotes no em deixa dormir. Ja tinc dotze anys i avui ha estat el meu
primer dia d'escola. La meva amiga Carmela diu que jo tinc molta sort perque la mare m'ha ensenyat a
llegir. No és cert: n'he aprés tota sola. La mare es passa el dia fregant a casa del Dr. Vives, a Horta, o
cuidant als petits o tenint cura de I'hort, i prou enfeinada que va. La Carmela si que té sort: cus per a una
botiga de Barcelona i quan ha de recollir els encarrecs, la deixen baixar fins a la Placa Urquinaona. Encara
que, de baixada, rai, que després ha de pujar caminant al Carmel, tota carregada amb els nous encarrecs.
De vegades es troba l'oncle Tomasin que és a la placa esperant que algun capatas l'agafi per fer de
manobre. No sempre hi ha sort, i aleshores I'oncle puja amb ella i I'ajuda amb la carrega. Aquest mati, la
Carmela m'ha portat una cartera de carté que ha fet per a mi. Té molta traga. Jo estava molt preocupada,
perd ha estat tot molt facil. A 'académia de comer¢c només hi ha noies i I'Unic que volen és que ens
estiguem quietes i callades. Ens han dit que no podem seure amb les cames encreuades. No entenc el
perquée. El més important és que anem ben polides i jo he amagat la cartera de carté sota I'abric. Les de les
barraques tenim fama de bestioles perque els de ciutat pensen que ens criem amb les cabres. No ho
saben, que les mares fan mans i manigues perque les barraques s'assemblin a les cases del pueblo que
hem deixat enrere. Les cabres no hi poden entrar mai dels mais, encara que un dia me'n vaig trobar una
que es menjava la roba del meu germa petit i per poc no se'l cruspeix a ell, de postres. Vaig fer un crit i
I'animal va fugir trencant les cassoles al seu pas. La mare es va disgustar perqué eren cassoles que haviem
portat del pueblo, carregant-les durant tres dies amb el tren que en diuen El Sevillano. Erem una gentada, a
I'Estacid de Franca. La mare portava un farcell a I'esquena i el meu germa petit a coll. Jo no deixava el meu
altre germa de la ma. Carmen, el més important és arribar a la pedrera de Can Baré sense perdre res pel
cami, em va dir la mare. Jo vaig pensar que ja ho haviem perdut tot, comencant pel pare. Un dia, quan jo
tenia quatre anys, se'l van endur uns homes i ja no va tornar mai més. Era jornaler, rojo, diuen, encara que
la mare no em vol explicar que vol dir, pero deu ser dolent perqué per culpa d'aixo ningu del pueblo ens
donava feina. Per aixo vam venir a L'Hoyo, amb l'oncle Tomasin que fa un any que hi és i fa de manobre, i
ara hem de viure en cases que no son cases i en carrers que no son carrers i en un barri que no és barri.



1961.

Plou. La barraca on visc des qué em vaig casar té el sostre d'uralita i la pluja fa un soroll que em posa
nerviosa. Ja fa tres anys que hi som i no m'hi he acostumat. La mare sempre diu que soc jove i que no
m'hauria de queixar tant. Si, tinc vint-i-vuit anys i em queixo, aix0 si, en silenci i que Déu em perdoni. Dema
comen¢o el meu primer dia de dependenta al Sepu. S'ha acabat aixd de fregar escales! M'han posat a la
seccié de llenceria, recomanada per la Carmela. Avui m'ha vingut a veure per donar-me anims i m'ha
ensenyat la canastilla que li van fer fer a la Seccién Femenina. Es un angel! Estic molt contenta: Uns
calerons no ens aniran gens malament. Sé que a I'Antonio no li fa gens de gracia que la seva princesita
baixi fins a la Rambla, pero jo m'enfilaré al tramvia i avall. Quan em va signar l'autoritzacié per poder
treballar, li tremolava la ma, pobret, pero no hi ha més remei: ja tenim dues boques per alimentar. Primer
va venir la nena i de seguida vam anar a buscar el nen, I'Antofiito. Es tan bufé. Si tingués la mare amb mi,
m'ajudaria, perd ho hauré de demanar a les veines. Sort en tinc d'elles perqué jo sola no donaré |'abast,
treballant de dilluns a dissabte, de nou a nou, i amb els nens i la casa i cada dia fent el dinar a 'oncle
Tomasin i que consti que no em queixo. L'Antonio va dir que no volia la sogra aqui, que no tindriem
intimitat i jo vaig pensar que millor, que aixi no em buscaria tant al llit. De vegades no sé com treure-me'l
de sobre, només ens faltaria una tercera criatura. M'han dit que a I'estranger les dones prenen coses per
no quedar-se embarassades. El padre diu que és pecat. Amb aix0 de la intimitat, I'Antonio té rad: a les
barraques tot es fa en un sol espai i cada mati he de treure el matalas a fora perqué puguem fer vida a
dins. Amb els anys, pero, aconseguirem comprar el terrenito per construir la nostra propia casa. Fa tant de
temps que la somiem! L'Antonio ja esta retirant material de I'obra on fa de paleta. Tinc una mica de por
perque si I'acomiaden no sé que farem, pero ell diu que soc massa poruga i jo callo. No vull que em vegi
preocupada. Avui, en sortir de la feina, passaré pels llegums i li prepararé un cocido com a ell li agrada. Si
no m'ho pregunta, no li diré res, del Sepu. Faré veure que tot va com a ell li agradaria: que la
seva princesita no ha de treballar.

Planol d'emplacament de barraques i coves, 1949
Ajuntament de barcelona. AFB



1976.

Plou. Ja tinc la cassola sota la gotera. L'Antonio sempre diu que arreglara les teules, pero al bar cada tarda
I'entretenen massa, sobretot ra que han comprat una tele, que no entenc que hi miren, en aquella capsa,
tanta estona. El repic de les gotes em recorda la mare i com n'estava de feli¢ quan s'estalviava d'anar a la
font. Quan va venir a veure casa nostra es va meravellar amb la rentadora. Es va quedar una bona estona
plantada, mirant com jo li donava voltes amb la maneta. No s'ho creia, ella que sempre havia hagut de fer
la bugada destrossant-se les mans. Pobre dona! Des que se'n va anar als bloques de Canyelles per ajudar al
meu germa mitja, que no la veig gaire. Alla ja van per les cinc criatures i les que vindran perque la meva
cunyada sembla que no sapiga encreuar les cames i ara la mare ha de malviure amb ells. Sempre diu que
és un piset on els veins se senten, perd mai no es veuen a I'hora de donar un cop de ma. Potser als blogues
es viu millor que a I'Hoyo. No ho sé. La Carmela em va posant al dia de les barraques. Es veu que amb
I'Associacio de Veins del Carmel es van manifestar a la Placa Sant Jaume i que cridaven que ara tocava
lluitar plegades i que s'havia de portar la democracia als barris. Quan em va veure la cara d'espantada em
va aclarir que ja feia quatre anys que l'associacio era legal i que el senyor rector de Sant Genis els havia
ajudat molt. El Franco fa sis mesos que cria malves, pero jo no les tinc totes. Ja tinc quaranta-tres anys i son
els joves els qui han de lluitar, encara que I'Antofito em fa patir. | si ha sortit rojo, com I'avi? La nena, pitjor,
no para quieta, que sembla que les hermanas no li hagin ensenyat res, tan bona nena que era quan anava
a la Escuela Parroquial Virgen de Montserrat. No li ha servit de res. Aquest estiu va anar al Canet Rock, un
lloc de melenuts, i tot just ahir va arribar a casa tota animada perqué havia estat a les Jornades Catalanes
de la Dona, al Paranimf de la Universitat, i li havien explicat que si les dones estem oprimides, que si tenim
dret al nostre cos i a decidir quan tenir criatures. Ves! La Carmela ja m'ho diu: Carmencita, que ja no estem
als temps d'empassar-nos les mandangues del NODO. Potser si que li diré a la nena que m'ho expliqui,
aixo de les dones. | és que, punyeta, ja n'estic farta de tanta pluja!

Enllag a l'audio: https://youtu.be/6piePx_XtfY?feature=shared


https://www.youtube.com/watch?v=6piePx_XtfY
https://youtu.be/6piePx_XtfY?feature=shared
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. LA VERONICA

La Verdnica té 42 anys i avui és el seu primer dia de vacances pagades. Sempre ha pencat de valent, pero
fins ara mai no havia tingut un contracte. A I'aeroport de Barcelona, repassa la seva vida mentre no deixa
de comprovar si és a la porta que toca, la B24, el dia correcte, 15 d'agost del 2005, a I'hora bona, les 7.45
am, amb el passaport en regla, la targeta d'embarcament a la ma i la maleta enganxada al cos. No te
despistes, Vero, no te despistes.

La Verdnica ha fet molts esforcos per aconseguir el somni de passar dues setmanes a I'Equador amb la
seva familia. Al bar on treballa des de fa cinc anys s'ha guardat gelosament cada sou, cada propina. Un cop
pagat el lloguer del pis que comparteix amb la seva germana, al barri de La Prosperitat, un cop assumides
les despeses de les seves dues filles, un cop enviats els diners per als seus pares, li ha quedat un raconet
ben minso, perd a copia d'anys ha pogut arribar a la suma necessaria per volar. Si, volar, por fin, que nos
vamos, Vero.

Fa quinze anys, un 3 d'agost del 1990, la Verdnica en tenia 27 i va fer el viatge a la inversa: aeroport José
Joaquin de Olmedo, Guayaquil - El Prat, Barcelona. Va arribar després de 18 hores de vol i 4 hores de cua al
control d'immigracid perqueé li segellessin el passaport. Sort que la seva germana, que li havia pagat I'avio i
arreglat el visat, I'esperava amb un somriure. La Verdnica estava tan estabornida que en un primer
moment ni la va reconeixer. Nomeés volia retenir la carona dels seus fills i al cap li venien les frases de la
carta que els havia deixat escrita perque la seva mare els la llegis cada vespre. El seu panic era que
I'oblidessin: Queridos hijos, la mamda os quiere. Volveré muy pronto...

Enrere, quedaven un marit que es va oblidar d'ella als tres mesos, acusant-la d'abandonar la familia, i tres
fills: el Diego, de 10 anys, la Jenny, de 7, i la Litzy, de 4. ;Qué podia fer ella, siné marxar perqueé tinguessin
un plat a taula? La idea era treballar dur i tornar aviat cap a casa. La realitat ha estat treballar dur i no
poder tornar fins quinze anys després. A Guayaquil es retrobara amb el Diego i coneixera per primer cop al
Diego junior: un net de locutori que ha vist créixer durant cinc anys. Per ara, només I'ha pogut estimar amb
la veu. Qué ganas de besarlo, Vero, qué ganas de achucharlo.



La Jenny i la Litzy també haurien volgut acompanyar-la en el viatge, perd no hi ha hagut prou diners per a
totes. Elles van reunir-se amb la mare quatre anys després que s'instal-lés a Barcelona. El Diego, en canvi,
s'havia fet massa gran i s'hi va negar. La Verdnica encara recorda el munt de papers que va haver de fer per
portar les filles cap aqui. El dia que van arribar, en aquest mateix aeroport, estaven tan atemorides per
retrobar-se amb una mare desconeguda, que a la més petita se |i va escapar el pipi. Mi Litzy, con sus 8
afiitos y mojando /a falda.

No va ser facil conviure al piset amb la germana, els cosins i les nenes, acostumades a fer de cabretes a la
casa amb pati dels avis. Perd la Verdnica es deia que pitjor havia estat als inicis, a Fabra i Puig, amb la
germana i quatre desconegudes que anaven variant. Per a la dutxa havien de fer torns i quan li tocava a la
Verdnica l'aigua ja sortia gelada. L'Unic consol era pensar que aix0 l'ajudava a despertar-se perquée siné
anava somnambula de cansament i patia per si se I'enduia la riuada de gent apressada pels passadissos del
metro, pels carrers plens de transit, per les voreres grises. No pares, Vero, no pares.

Amb les nenes a casa, sovint, I'Unica solucié era enganxar-les a la tele perque s'estiguessin quietes. El
primer que van aprendre a dir en catala va ser "Culet, culet", imitant al Shin Chan dels dibuixos japonesos.
Que diferent del primer que havia apres ella: "Que vol, senyora Soledad?" Ara, a la sala d'espera de la porta
B24, la Verdnica somriu amb tristesa al recordar la seva antiga mestressa. La va cuidar deu anys fins que la
filla, la Viqui, va decidir ingressar-la a una residéncia. La Verdnica agafa ben fort el passaport i pensa que el
té gracies a ella, que la va ajudar a aconseguir la nacionalitat espanyola. Fins i tot un dia va acompanyar-la a
I'oficina d'immigracié perque la Verdnica no entenia res del que li deien, que si el formulari tal, que si el
document qual, que si el rebut de no sé queé, i la funcionaria parlava tan de pressa i se la mirava tan
malament. Va passar molta vergonya: la Viqui, amb el seu vestit jaqueta d'alta executiva, i ella, que se
sentia tan poca cosa. Ya paso, Vero, ya paso.

Amb la senyora Soledad van passar moltes hores plegades, en aquella casa tan gran i tan ben moblada,
perod sense ni un sant ni una creu ni una marededéu que la protegis. La Verdnica no se'n sabia avenir i un
dia va amagar una estampeta entre els llencols perqueé la senyora no estigués tan sola, tan sola com el seu
nom. La senyora parlava i parlava, i la Verdnica no entenia gairebé res del que |i deia, pero després es va
acostumar a la llengua nova. Recorda el dia que les dues van veure la inauguracié de les olimpiades, a la
tele, com si fossin dues amigues, i a la Verdnica se li va escapar una llagrima quan desfilava la delegacié del
seu pais. La senyora Soledad li va dir que no plorés, que ella era una dona molt forta i a la Verdnica, sentir
aquest elogi, li va fer molt de bé. Ara se'l repeteix a la porta B24: Eres forta, Vero, eres forta.

Amb la senyora Soledad, la Verdnica va aprendre que les coses poden canviar. Un dia, traient la pols dels
llibres, va trobar la foto d'un home molt elegant. Va preguntar qui era i la senyora li va explicar que era el
Paco, el seu ex-marit des de gairebé el primer dia d'entrada en vigor de la Llei del Divorci, el 1981. Feia anys
que I'havia abandonada, perdo amb la nova llei, ella va poder reclamar una pensié per criar a la Viqui. A la
Verdnica la va impressionar que la senyora també li parlés en positiu de la legalitzacié dels anticonceptius i,
fins i tot, de I'avortament. Li va dir que les dones de la seva generacid havien estat obligades a ser esposes i
mares submises, pero gracies a la llei del 1985, la seva filla ho tindria més facil per decidir si volia o no volia
tenir fills. Va ser el primer cop que la Verdnica va sentir una espurna d'enveja per la Viqui: ella si que tenia
una mare moderna, no com la seva, que no li havia parlat ni de la regla. La Verdnica recorda quan li va
arribar el torn de tenir una conversa sobre sexualitat amb la Jenny i la Litzy. Al final li feia tanta vergonya
que ho va deixar correr. Sort que a I'escola li van fer la feina. Aqui fallaste, Vero, no fuieste forta.



En aquests quinze anys, la Verdnica no només ha apres a dir: "Queé vol, senyora?" sind, també, "Sap que
vull, jo, senyora?". Sempre els ho explica a les noves noies, que han de ser fortes i saber valorar-se. Fa sis
anys, en van arribar moltes de cop, amb la crisi bancaria a I'Equador. Es van quedar sense diners d'un dia
per l'altre. La Verdnica i la seva germana van intentar ajudar a dues cosines, pero acollir-les a casa, era
impossible, que no s'hi cabia i ara encara s'hi cap menys. Les nenes, com més grans s'han fet, encara més
embolic, que la Jenny ja festeja formalment i tenen tot el dia el novio a casa i, la Litzy, no se sap si també
comenca a anar amb nois, als dinou anyets. Aquesta si que la fa patir, que es creu molt llesta perque és a la
Universitat. Estudia Dret i la Verdnica pensa que potser un dia fara lleis, lleis que ajudin a la gent, lleis de les
bones. La Verdnica sent que s'anuncia el seu avié per megafonia IB0704 destinacié Guayaquil. Agafa la
maleta ben fort, com una dona forta. El cor li batega. Que ya despegas, Vero, que ya despegas.

Enllag a l'audio: https://youtu.be/x6XIxloLtBk?feature=shared


https://www.youtube.com/watch?v=x6XlxIoLtBk
https://youtu.be/x6XlxIoLtBk?feature=shared
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